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Introduccion

«El doctor Sangrado» de Alain-René Lesage es un relato satirico que se
inscribe en la tradicién picaresca, donde se abordan con humor y critica
mordaz las practicas médicas de la época. El autor nos introduce a Gil Blas,
un joven que se convierte en aprendiz del doctor Sangrado, un médico
cuyas ideas fijas sobre la cura universal mediante sangrias y el consumo de
agua rozan lo absurdo. A través de las vivencias de Gil Blas bajo la tutela
del doctor, Lesage explora temas como la supersticiéon en la medicina, la
ignorancia disfrazada de sabiduria y la corrupcion profesional. Con un estilo
agil y cargado de ironia, Lesage invita al lector a cuestionar la autoridad.

El doctor Sangrado

Mientras iba de camino, ¢quién deberfa cruzarse conmigo sino el doctor
Sangrado, a quien no habia visto desde el dia de la muerte de mi patrén?
Me tomé la libertad de tocarme el sombrero. Me reconocié en un abrir y
cerrar de ojos.

—iVayal —dijo ¢él, con tanto entusiasmo como su temperamento le
permitia—. El mismo muchacho que queria ver! Nunca me he olvidado de
ti. Necesito un muchacho listo a mi lado, y te he sefialado como el indicado,
si sabes leer y escribir.

—Sefior —respondi—, si eso es todo lo que requiere, soy su hombre.

—En ese caso —treplicé él—, no necesitamos buscar mas. Ven a casa
conmigo. Estaras muy cémodo; te trataré como a un hermano. No tendras
sueldo, pero se te proporcionara todo. Comerds y beberas segun el
verdadero sistema cientifico, y te ensefiaré a curar todas las enfermedades.
En una palabra, serds mas bien mi joven Sangrado que mi criado.

Acepté la propuesta del doctor, con la esperanza de convertirme en un
Esculapio bajo tan inspirado maestro. Me llevo a casa de inmediato para
instalarme en mi honorable empleo, que consistia en anotar el nombre y
domicilio de los pacientes que lo llamaban en su ausencia. De hecho, habia
habido un registro para este proposito, llevado por una empleada, pero ella
no tenia el don de deletrear correctamente y escribfa con una mano muy
confusa. Esta cuenta debfa llevarla yo. Podia llamarse con propiedad una
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lista de mortalidad, pues todos los pacientes iban de mal en peor durante el
corto tiempo que continuaban en este sistema. Era una especie de tenedor
de libros para el otro mundo, para asignar lugares en la diligencia y
asegurarme de que los primeros en llegar fueran los primeros en ser
atendidos. Siempre tenfa la pluma en la mano, porque el doctor Sangrado
tenfa mas practica que cualquier médico de su época en Valladolid. Se habia
ganado reputacion con el publico por cierto argot profesional, acompanado
de una cara de médico y algunas curaciones extraordinarias mas veneradas
por la fe implicita que por la investigacion escrupulosa.

No le faltaban pacientes, ni por ende, propiedad. No mantenia la mejor casa
del mundo; viviamos con alguna atencion a la economia. El menu usual
consistfa en guisantes, frijoles, manzanas cocidas o queso. Consideraba esta
comida como la mas adecuada para el estbmago humano, es decir, como la
mas apta para los molares, de donde debia pasar por el proceso de digestion.
Sin embargo, aunque su paso era facil, no estaba a favor de obstruir el
camino con mucho de ellos; y, para ser justos, tenfa razon. Pero aunque nos
advertfa a la criada y a mi contra la sobrealimentacién en lo que respecta a
solidos, se compensaba con el permiso libre de beber tanta agua como
quisiéramos. Lejos de prescribirnos algin limite en esa direccion, a veces
nos decia:

—Beban, beban mas; la salud consiste en la flexibilidad y humedad de las
partes. Beban la mayor cantidad de agua posible; es un disolvente universal;
el agua licua todas las sales. sLa presion de la sangre es baja? El agua
ayudara. ;La presion es alta? Tomen mas agua.

Nuestro doctor era tan ortodoxo en este tema que, aunque estaba avanzado
en afos, él mismo no bebia nada mas que agua. Definia la vejez como un
consumo natural que nos seca y nos desgasta; sobre este principio
deploraba la ignorancia de aquellos que llaman al vino “la leche de los
ancianos.” Mantenia que el vino los desgasta y los corroe; y lo repudiaba
con toda la fuerza de su elocuencia, ese licor fatal tanto para jévenes como
para viejos, ese amigo con una serpiente en su seno, ese placer con una daga
en su cinturén.

A pesar de estos bellos argumentos, al cabo de una semana senti una
dolencia que fui blasfemo al atribuirle al disolvente universal y la nueva



dieta. Expuse mis sintomas a mi maestro, con la esperanza de que relajara
el rigor de su régimen y aderezara mis comidas con un poco de vino; pero
su hostilidad hacia ese licor era inflexible.

—Si no tienes filosoffas suficientes —dijo—, para el agua pura, hay
infusiones inocentes para fortalecer el estobmago contra la nausea de los
sorbos acuaticos. La salvia, por ejemplo, tiene un sabor muy agradable; y si
deseas elevarlo a una indulgencia, basta con mezclar romero, amapola
silvestre y otras hierbas simples, pero sin compuestos.

En vano cantaba las alabanzas del agua y me ensefiaba el secreto de
componer deliciosos mejunjes. Tan abstemio era que, notando mi
moderacion, dijo:

—En verdad, Gil Blas, no me maravilla que no estés mejor de lo que estas;
no bebes lo suficiente, amigo mio. El agua tomada en pequefia cantidad
solo sirve para separar las particulas de bilis y ponerlas en accién; pero
nuestra practica es ahogarlas con un bafo copioso. No temas, muchacho
bueno, que una superabundancia de liquido debilite o enfrie tu estomago;
lejos de tu mejor juicio esté ese temor tonto de la bebida sin adulterar. Te
aseguro contra todas las consecuencias; y si mi autoridad no te sirve, lee a
Celso. Ese oraculo de los antiguos hace una panegirica admirable del agua;
en resumen, dice en términos claros que aquellos que alegan un estémago
inconstante a favor del vino, publican una calumnia sobre sus propias
visceras y hacen de su constitucién una excusa para su sensualidad.

Como hubiera sido descortés de mi parte descontrolarme en mi entrada a
la carrera médica, fing{ una conviccion total. De hecho, realmente pensaba
que habfa algo en ello. Por lo tanto, segui bebiendo agua bajo la autoridad
de Celso. O, para hablar en términos cientificos, comencé a ahogar la bilis
en abundantes tragos de ese licor sin adulterar. Aunque me sentia peor cada
dia, el prejuicio gand la causa contra la experiencia. Es evidente, por lo
tanto, que estaba en el camino correcto hacia la practica de la medicina. Sin
embargo, no siempre podia ser insensible a los malestares que aumentaban
en mi organismo, hasta el grado de decidirme a dejar al doctor Sangrado.
Pero ¢l me invistié con un nuevo cargo que cambié mi tono.

—Escichame, hijo —me dijo un dia—, no soy uno de esos maestros duros
e ingratos que dejan a su servidumbre envejecer en el servicio sin una
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recompensa adecuada. Estoy muy complacido contigo, te tengo aprecio, y
sin esperar a que cumplas tu tiempo, haré tu fortuna. Sin mas preambulo,
te iniciaré en el arte de la curacién, del cual he sido la cabeza durante tantos
afios. Otros médicos hacen consistir la ciencia en diversas ramas
ininteligibles, pero yo te acortaré el camino y prescindiré de las fatigosas
tareas de estudiar filosofia natural, farmacia, botanica y anatomia. Recuerda,
amigo mio, que sangrar y beber agua caliente son los dos grandes principios,
el verdadero secreto para curar todos los males incidentales a la humanidad.
Si, este maravilloso secreto que te revelo, y que la naturaleza, mas alld del
alcance de mis colegas, no ha podido ocultarme, se comprende en estos dos
articulos, a saber, sangrar y dar de beber. Aqui tienes el compendio total de
mi filosoffa. Estas completamente fundamentado en medicina y puedes
elevarte a la cumbre de la fama sobre los hombros de mi larga experiencia.
Puedes entrar en sociedad de inmediato, llevando los libros por la mafiana
y saliendo a visitar pacientes por la tarde. Mientras yo dosifico a la nobleza
y el clero, ti laboraras en tu vocacion entre las clases mas bajas; y cuando
tengas un poco de experiencia, te haré admitir en nuestro cuerpo. Eres un
filésofo, Gil Blas, aunque nunca hayas graduado; la multitud comin de
ellos, aunque han graduado en debida forma y orden, es probable que
recorran la longitud de sus posibilidades sin distinguir la mano derecha de
la izquierda.

Agradeci al doctor por haberme habilitado tan rapidamente para servir
como su suplente y, en agradecimiento a su bondad, prometi seguir su
sistema hasta el final de mi carrera, con una indiferencia magnanima
respecto a los aforismos de Hipdcrates. Pero ese compromiso no debia
tomarse al pie de la letra. Esta tierna inclinacion hacia el agua iba en contra
de mis principios, y tenfa un plan para beber vino todos los dias
discretamente entre los pacientes. Dejé de usar mi propio traje por segunda
vez para adoptar uno de mi maestro y parecer un practicante
experimentado. Después, puse en practica mis teorfas médicas, dejando a
los interesados considerar los resultados.

Empecé con un alguacil que tenfa una pleuresia; fue condenado a ser
sangrado con el maximo rigor de la ley, al mismo tiempo que debia
reponerse copiosamente con agua. Luego hice una incursioén en las venas
de un pastelero gotoso, que rugia como un leén debido a los espasmos de
la gota. No tuve mas ceremonias con su sangre que con la del alguacil, y no
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impuse restricciones a su gusto por los liquidos simples. Mis recetas me
reportaron doce reales (chelines), un incidente tan auspicioso en mi carrera

profesional que solo deseaba las plagas de Egipto para todos los ciudadanos
saludables de Valladolid.

Apenas llegué a casa cuando entré el doctor Sangrado. Le hablé sobre los
pacientes que habia visto y le entregué ocho reales de los doce que habifa
recibido por mis recetas.

—Ocho reales —dijo él, al contarlos—. Muy poco para dos visitas, pero
debemos aceptar las cosas como vienen.

En el espiritu de aceptar las cosas como venian, eché mano a seis de las
monedas, dandome las otras dos.

—Aqui tienes, Gil Blas —continué él—. Mira qué base sobre la cual
construir. Te cedo la cuarta parte de todo lo que me traigas. Pronto haras
tu fortuna, amigo mio, porque, con la bendicién de la Providencia, habra
mucha mala salud este afio.

Tenfa razones para estar contento con mi dividendo, ya que, habiendo
decidido retener una tercera parte de lo que recuperara en mis rondas y
luego tocar otra cuarta parte del resto, entonces la mitad de todo, si la
aritmética no es mas que una decepcion, se convertiria en mi beneficio.
Esto me inspiré un nuevo entusiasmo por mi profesion.

Al dia siguiente, tan pronto como terminé de almorzar, retomé mi
parafernalia médica y sali nuevamente al campo. Visité a varios pacientes
en la lista y traté sus diversos males con una rutina invariable. Hasta
entonces, las cosas habfan ido bien vy, gracias a Dios, nadie se habia
levantado en rebelion contra mis recetas. Pero, por muy extraordinarias que
sean las curas de un médico, siempre hay algin charlatan dispuesto a
destrozar su reputacion.

Fui llamado a ver al hijo de un tendero que sufrfa de hidropesia. ¢A quién
encontré alli antes de mi llegada sino a un médico de aspecto sombrio,
llamado doctor Coutd, presentado por un pariente de la familia? Hice una
reverencia profunda a todos, pero la mas pronunciada fue para el personaje
a quien supuse habia sido invitado para una consulta conmigo. El devolvi6



mi cumplido con un aire distante; luego, después de mirarme la cara durante
unos segundos, dijo:

—Sefior, perdoneme por ser curioso; pensaba que conocifa a todos mis
colegas en Valladolid, pero confieso que su fisonomia me es
completamente nueva. Debe llevar poco tiempo establecido en la ciudad.

Confesé ser un joven practicante, actuando aun bajo la direccién del doctor
Sangrado.

—Lo felicito —respondi6 él cortésmente—; esta estudiando bajo un gran
hombre. Sin duda debe haber visto una enorme cantidad de sana practica,
a pesar de lo joven que parece ser.

Hablaba con tal facilidad y seguridad que no sabfa si lo decfa en serio o si
se burlaba de mi. Mientras meditaba mi respuesta, el tendero, aprovechando
la oportunidad, dijo:

—Seflores, estoy convencido de que ambos son perfectamente
competentes en su arte; tengan la bondad de encargarse del caso sin mas
dilacién y encuentren algin medio efectivo para restablecer la salud de mi
hijo.

Entonces, el pequefio médico de pulsos se puso a revisar la situacion del
paciente; y después de haberme detallado todos los sintomas, me pregunt6
cual pensaba que era el método de tratamiento mas adecuado.

—Opino —respondi—, que deberia ser sangrado una vez al dfa y beber
tanta agua caliente como pueda tragar.

Ante estas palabras, nuestro diminuto doctor me dijo, con una sonrisa
maliciosa:

—Y asi piensa que se salvara el paciente?

—No hay duda de ello —exclamé con tono confiado—; debe producir ese
efecto, porque es un método seguro de curar todas las enfermedades.
Pregunte al Sefior Sangrado.

—En ese caso —replicod él—, Celsus esta completamente equivocado; pues
sostiene que la manera més rapida de curar a un paciente hidrépico es
dejatlo casi morir de hambre y sed.



—Oh, en cuanto a Celsus —interrumpi—, él no es mi oraculo; es tan falible
como el mas insignificante de nosotros; a menudo tengo la ocasion de
congratularme por ir en contra de sus dogmas.

—iVaya! Por su lenguaje —dijo Couti—, descubro el seguro y certero
método de practica que el doctor Sangrado inculca en sus discipulos.
Sangrar y empapar son la extension de sus recursos. [No es de sorprender
que tantas personas respetables mueran bajo su direccion!

—iNo difames! —interrumpi yo, con acritud—. Un miembro de la facultad
no debe empezar a tirar piedras. Vamos, vamos, mi docto doctor, los
pacientes pueden llegar al otro mundo sin sangtrias ni agua caliente; y
cuestiono si el mas mortal de nosotros ha firmado mas pasaportes que tu.
Si tienes algin agravio con el Sefior Sangrado, publica un ataque contra él;
¢l te contestard, y pronto veremos quién ganara la batalla.

—iPor todos los santos del calendariol —juré él en un arrebato de pasion—
, [poco sabes con quién estas hablando! Tengo lengua y pufio, amigo; y no
le temo a Sangrado, quien con toda su arrogancia y afectaciéon no es mas
que un necio.

El tamano del pequefio repartidor de muertes hizo que despreciara su ira.
Le respondi bruscamente; ¢l devolvié lo que recibid, hasta que finalmente
llegamos a las manos. Nos habiamos arrancado unos cuantos pufiados de
pelo antes de que el tendero y su pariente pudieran separarnos. Cuando lo
lograron, me pagaron por mi asistencia y retuvieron a mi antagonista, a
quien consideraban el mas habil de los dos.

Otra aventura me sucedié inmediatamente después de esta. Fui a ver a un
cantante corpulento con fiebre. Tan pronto como le mencioné el agua
caliente, se mostr6 tan contrario a este remedio que cay6 en un ataque de
improperios. Me maltraté de todas las formas posibles y amenaz6 con
lanzarme por la ventana. Me apresuré a salir de su casa mas rapido de lo
que habia entrado.

No quise ver mas pacientes ese dia y me dirig{ a la posada donde habia
acordado encontrarme con Fabricio. El llegé primero. Como nos
encontramos con animo de beber, bebimos en exceso y retornamos a
nuestros empleadores en bastante mal estado; es decir, bastante borrachos.



El Senor Sangrado no se dio cuenta de mi embriaguez porque tomo los
gestos vivos que acompafaban el relato de mi pelea con el pequenio doctor
como un efecto de la agitaciéon atn no calmada después de la batalla.
Ademas, ¢l también tuvo su parte en mi reporte y, sintiéndose picado por
los insultos de Coutd...

—Has hecho bien, Gil Blas —dijo—, en defender el caracter de nuestra
practica contra este pequefio aborto de la facultad. ¢Asi que él se atreve a
oponerse a los bafios de agua en casos de hidropesia? jUn ignorante!
Mantengo, en mi propia persona, que el uso de ellos puede reconciliarse
con las mejores teorfas. Si, el agua es una cura para todo tipo de hidropestas,
asi como es buena para los reumatismos y la clorosis. Es excelente también
en aquellas fiebres cuya causa es a la vez secar y enfriar e incluso milagrosa
en aquellos trastornos atribuidos a humores frios, delgados y pituitosos.
Esta opinion puede parecer extrafia a jovenes practicantes como Coutu,
pero es perfectamente ortodoxa en los sistemas mas solidos y sonoros; de
modo que, si personas de esa descripcion fueran capaces de adoptar una
vision filosoéfica, en lugar de desprestigiarme, se convertirfan en mis mas
celosos defensores.

En su furia, nunca sospeché que yo estuviera bebiendo, pues para
exasperarlo ain mds contra el pequefio doctor, habia afadido a mi relato
algunas circunstancias de mi propia invenciéon. Aun asi, absorto como
estaba en lo que yo le habia contado, no pudo evitar notar que bebfa mas
agua de lo habitual esa noche. De hecho, el vino me habia dejado muy
sediento. Cualquiera menos Sangrado hubiera sospechado de mi avidez por
tragar vaso tras vaso; pero en cuanto a él, dio por sentado, en la simplicidad
de su corazén, que habia comenzado a adquirir gusto por las potaciones
acuaticas.

—Al parecer, Gil Blas —dijo ¢él, con una sonrisa benévola—, ya no tienes
tanta aversion al agua. {Como el cielo es mi juez, la bebes como néctar! No
es de sorprender, mi amigo; estaba seguro de que no tardarfas en cogerle
gusto a ese licor.

—Sefior —respondi—, hay una marea en los asuntos de los hombres; con
mis luces actuales darfa todo el vino de Valladolid por un litro de agua.

10



Esta respuesta deleité al doctor, quien no quiso perder tan excelente
oportunidad para explayarse en la excelencia del agua. Se comprometi6 a
hablar de nuevo en su alabanza, no como un defensor mercenario, sino
como un entusiasta en una causa muy digna.

—Mil veces —exclamé él—, mil y mil veces mas valiosos, por ser mas

>
inocentes que todas nuestras cantinas modernas, eran aquellos bafios de
épocas pasadas, adonde la gente iba, no vergonzosamente a derrochar sus
fortunas y exponerse a la vida bebiendo vino, sino reuniéndose alli para la
decente y econémica diversion de beber agua caliente. Es dificil admirar
suficientemente la prevision patridtica de aquellos antiguos politicos que
establecieron lugares de reuniéon publica donde se repartia agua gratis a
todos los asistentes y quienes confinaban el vino a las tiendas de los
boticarios, para que su uso fuera prohibido salvo bajo la direccién de los
médicos. [Qué golpe de sabidurfal Sin duda, para preservar las semillas de
esa frugalidad antigua, emblematica de la edad dorada, hay personas que
hasta este dia, como td y yo, no beben nada mis que agua y estan
convencidas de que poseen una prevenciéon o cura para todos los males,
siempre que nuestra agua caliente nunca haya hervido; porque he observado
que el agua cuando hierve es mas pesada y se asienta menos bien en el
estomago.

Mientras explicaba con elocuencia, yo estaba mas de una vez en peligro de
partirme de risa. Pero me las arreglé para mantener la compostura; es mas,
incluso me puse de acuerdo con la teorfa del doctor. Encuentro fallos en el
uso del vino y compadezco a la humanidad por haber contraido un gusto
desafortunado por una bebida tan perniciosa. Luego, al encontrar mi sed
no suficientemente saciada, llené un gran vaso con agua, y, después de
habetlo bebido como un caballo...

—Vamos, seflor —dije a mi patrén—, bebamos abundantemente de este
liquido beneficioso. Hagamos revivir en su casa aquellos primeros
establecimientos de dilucién que tanto lamenta.

El aplaudié de éxtasis ante estas palabras y me predicé durante una hora
entera sobre no permitir que ningun liquido salvo agua pasara por mis
labios. Para confirmar el habito, prometi beber una gran cantidad todas las
noches; y para cumplir mi palabra con menos violencia a mis inclinaciones
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privadas, me fui a la cama con el propésito decidido de ir a la cantina todos
los dias.
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iMuchas gracias!

Esperamos que haya disfrutado de esta narracion. En Heroe.com, como
una pequefia pero apasionada editorial independiente, nos sentirfamos
profundamente honrados si decide compartir este archivo con otros
amantes de la literatura. Su apoyo nos ayuda a cumplir nuestra mision de
llevar grandes obras literarias a todos los rincones del mundo.

A través del siguiente enlace, podra descubrir diversas maneras de
compartir este archivo y contribuir a la difusiéon de la literatura global.
Ademas, encontrara la narracién completa de este relato y muchos otros,
disponibles de manera gratuita, para que siga explorando y disfrutando de
nuevas historias.

Gracias por ser parte de nuestra comunidad de lectores y por ayudarnos a
expandir el amor por la literatura.

https://motmot.org/s/57
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